Mañana de domingo

El café se enfría en la ventana.
La carta que llegó, informando la muerte de mi madre --lejos, humillantemente lejos-- me llena de rabia.
La mujer de la que habla me llevó dentro suyo y me amamantó.
¿Qué significa eso?
¿Cuáles habrán sido sus razones?
¿Hubo alguna sombra en sus ojos cuando conoció mi existencia?
Siento una sensación abalanzarse sobre mí. La miro extrañado, como un gato que te observa desde arriba del refrigerador.
Iré al entierro. Buscaré sus ojos, ahora cerrados. Los miraré largamente. Y me iré sin decir una palabra.